Sin novedad en el frente

Estos días, he descubierto de casualidad la historia de tres soldados republicanos granadinos,durante la Guerra Civil, y no podía imaginar que sus vidas estuvieron entrelazadas en un momento dado, ya que nacieron en 1919 (eran de la quinta del 40), en las localidades de Galera y Castilléjar.

En junio pasado, recibí este mensaje de D.: «Tal vez sabrás cómo y dónde puedo solicitar información sobre el lugar y la fecha en que murió un hermano de mi padre, que mataron en la Guerra Civil, en la provincia de Castellón. Yo tengo los datos del frente donde estuvo (compañía,batallón, etc.), pero no sabemos dónde podemos pedir la partida de defunción o algo que nos diga la fecha y el lugar de su muerte. Creo que será casi imposible, pero quisiera intentarlo». Le contesté que escribiera al ayuntamiento de la localidad donde estaba su compañía, y yo busqué sin éxito losdatos del desaparecido por Internet.

El dos de agosto, me acerqué a la casa de Miguel Vizcaíno Carrión, en Castilléjar, y cuando le expliqué el motivo de mi visita, me dijo: «Mi hermano Faustino estuvo tres meses prisionero en Francia, hasta que se lo llevaron al campo de concentración de Mauthausen, en 1941. Cuando los liberaron estaba blanco, como la camisa esa, y sequísimo. Se libró de morir porque estaba de ranchero. Él me decía: ‘Entraba una mujer con perros a los barracones y se los echaba a los prisioneros… Pero, ¿cómo voy a contar todo lo que he pasado?` Faustino tiene 89 años, ya no ve y no tiene hijos. En la Guerra Civil, todavía no había cumplido los 18 años cuando se lo llevaron a Viator (Almería) con los de su quinta, durante un mes. Luego, los montaron en un tren hasta el frente, pero una bomba partió el tren por la mitad y cayeron al río. A causa del bombardeo y del accidente, murieron muchos». Según me contó Miguel, su hermano aprovechó el desconcierto que había en la zona republicana para huir a Francia, y aquí fue donde lo capturaron los alemanes. En ese tren con destino al frente tenía que ir mi padre, Leandro, pero se libró porque dijo que estaba enfermo y, un oficial que lo conocía, lo envió a la enfermería.

Hace unos días, mi amiga D. me escribía otro mensaje: «Necesito que me digas la fecha en que se fueron en el tren y que tu padre se libró. A ver si me la puedes conseguir, pues una compañera del foro de los desaparecidos dice que es muy importante que la consiga». Y yo le respondía: «Faustino es el prisionero de los nazis más antiguo de la provincia de Granada, que todavía vive. Estoy a ver si le escriben una carta a Francia, él nos puede decir la fecha del tren y en Castilléjar podían hacerle un homenaje. Al hermano y al nieto los llamé hace unos días, todavía no le habían escrito la carta, pero me prometieron que lo harían, sería un homenaje a tanto sufrimiento. Ya ves, da la impresión de que siempre llegamos tarde». En septiembre, buscando en los libros que tengo sobre la Guerra Civil, encuentro esta frase: «El Gobierno republicano decreta la movilización de los españoles, de entre 18 y 50 años, para la ofensiva aragonesa». Esto ocurrió en diciembre de 1937, cuando ellos estrenaron sus 18 años. Después de la breve instrucción en el campamento de Viator (aquí, seguro que se verían los tres reclutas de la comarca), el tren saldría para el frente en febrero o marzo de 1938. Mi padre fue destinado a Villarreal (Castellón) y recuerdo que, de chico, me contaba los bombardeos de los aviones nacionales y cómo vio morir a varios compañeros que se encontraban a su lado, mientras que él tuvo suerte y se salvó. Hoy ya no puede contarlo, pues falleció en 1977.

A finales de julio de 1938, como las tropas nacionales avanzan sobre Castellón, el ejército republicano al mando de Modesto intenta distraerlas con la batalla del Ebro. En medio de la desorganización, mi padre desertó con otros soldados huyendo hacia Granada, mientras que Faustino huyó hacia el Norte, cruzando la frontera con Francia. La Batalla del Ebro se cobró más de 100.000 muertos entre los dos bandos, mientras que la Batalla de Teruel había tenido lugar en febrero: demasiados frentes como para salir vivo de allí, y por eso le mandé este mensaje a D.: «Tu tío se quedó en el frente de Castellón y aquí fue donde desapareció». Son vidas paralelas de tres milicianos anónimos -un desaparecido en combate, un prisionero de los nazis y un desertor-, que se cruzaron en un momento dado de la Guerra Civil y que ahora salen a la luz, al cabo de 70 años, gracias a los testimonios de familiares y amigos y al tren de Levante. Azaña diría que ellos nos lanzan destellos desde el más allá y pediría ‘paz, piedad y perdón’, después de tantas guerras cainitas. Pienso que los españoles tienen derecho a recobrar los restos de sus familiares desaparecidos –en cualquier bando–, durante ‘nuestra Guerra Civil’, así como a darles una sepultura digna. Sin embargo, las exhumaciones de los desaparecidos en España debería de llevarlas alguien más creíble que el juez Baltasar Garzón, mientras que el Gobierno debe de tomar la iniciativa y lograr un consenso, en vez de apoyar al polémico juez. Agradecería cualquier noticia sobre aquel tren que se dirigía hacia el frente, a principios de 1938, y que fue bombardeado por la aviación nacional.

Leandro Garcia Casanova.